সমর à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨
শà§à¦¨à¦›à¦¿à¦²à§‹à¥¤
কেন? সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨
কি শà§à¦§à§
দেখাই যায়
নাকি?
কানখানা কি
à¦à¦®à¦¨ দোষ
করলো! সমর
বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸
করে মানà§à¦·
দেখার আগে
শোনে আর
মরার পরও
অনেকটা সময়
পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤
শà§à¦¨à¦¤à§‡ পায়।
কান পাতলে
সে আজো তার
মৃত
পà§à¦°à¦¿à§Ÿà¦•à¦¨à§à¦ à¦
à§à¦²à§‹ শোনে।
কিনà§à¦¤à§ কই,
দেখতে তো
আর পায়না
তাদের!সমর
তাই
দৃশà§à¦¯-সà§à¦¬à¦ªà§
নের থেকে
শà§à¦°à§à¦¤à¦¿-সà§à¦¬à¦
à§à¦¨à¦•à§‡à¦‡ বেশি
গà§à¦°à§à¦¤à§à¦¬
দিয়ে থাকে।
শà§à¦°à§à¦¤à¦¿-সà§à¦¬à¦
à§à¦¨à¦‡ পারে
মৃতà§à¦¯à§à¦°
সীমানাকে
চà§à¦¯à¦¾à¦²à§‡à¦žà§à¦œ
জানাতে।
দৃশà§à¦¯-সà§à¦¬à¦ªà§
ন বড় à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
দেখেও না
সে। যত বয়েস
বাড়ছে à¦à¦¦à¦¿à¦•
থেকে সমর
তার বাবার
মতো হয়ে
যাচà§à¦›à§‡à¥¤
তার বাবা
আজীবন দাবি
করে গেলেন
তিনি নাকি
কখনো
à¦à¦•à¦–ানিও
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨
দেখেননি।
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨
শà§à¦¨à¦¤à§‡ গেলে
ঘà§à¦®à§‹à¦¨à§‹à¦°à¦“
দরকার
হয়না। চোখ
খোলা থাকলে
কà§à¦·à¦¤à¦¿ নেই।
খালি
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨
শà§à¦¨à¦¤à§‡
চাইতে হয়।
নয়তো
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨ ধরা
দেয়না।
ফাà¦à¦•à¦¿à¦¬à¦¾à¦œà¦¦à§
র রেয়াত
করেনা
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à¥¤
সমর তাও চোখ
বনà§à¦§ করে
মনোসংযোগে
¦° জনà§à¦¯à¥¤
উৎকরà§à¦£ হয়।
নীরবতার
à¦à§‡à¦¤à¦° থেকে
ধীরে ধীরে
তাল তাল
শবà§à¦¦ উথলে
ওঠে।
---"আজ
পà§à¦°à¦šà¦¨à§à¦¡
রোদ উঠেছে।
আজ খেলা
বারণ।"
---
"গোবিনà§à¦¦à¦¦à¦
¾ কি সতà§à¦¯à¦¿à¦‡
চà§à¦°à¦¿
করেছিল?
নাকি
পঞà§à¦šà¦¾à¦¦à¦¾
মিথà§à¦¯à§‡
মিথà§à¦¯à§‡à¦‡
তাড়িয়ে দিল
তাকে?"
---"সমরের খà§à¦¬
জà§à¦¬à¦°à¥¤ ও আজ
সà§à¦•à§à¦² যাবে
না।"
---"মা যখন
মারা যায়,
আমি কোন
টাইম জোনে
ছিলাম? আমার
ফà§à¦²à¦¾à¦‡à¦Ÿà§‡à¦°
বাইরের
আকাশে তখন
ঠিক কটা
বেজে ছিল?"
---"দিকে
দিকে কমরেড
গড়ে তোলো
বà§à¦¯à¦¾à¦°à¦¿à¦•à§‡à¦¡à¥
¤"
---"ইনà§à¦¡à§‹à¦°
কà§à¦°à¦¿à¦•à§‡à¦Ÿ
খেলতে গিয়ে
সেবার à¦
পাশের ঘরে
বলটা ঢà§à¦•à§‡
গেলো। বল
আনতে গিয়ে
কত পà§à¦°à§‹à¦¨à§‹
বই খà§à¦à¦œà§‡
পেয়েছিলাম
সেদিন।"
---"ছেলেটা
মিসিং। আর
তোমার ঘরের
নীচে ওর
সাইকেল
রাখা! ডৠইউ
আনà§à¦¡à¦¾à¦°à¦¸à§à¦Ÿà§
যানà§à¦¡ দà§à¦¯
ইমপà§à¦²à¦¿à¦•à§‡à¦¶à
¨?"
---"কà§à¦·à§‡à¦¤à§‡
কিষান কলে
মজà§à¦°
মধà§à¦¯à¦¬à¦¿à¦¤à§à¦¤
নওজয়ান জোট
বাà¦à¦§à§‹ তৈরী
হও।"
---"বালি
বà§à¦°à§€à¦œà§‡à¦°
ওপর à¦à¦•à¦œà§‹à§œà¦¾
চটি পাওয়া
গেছে। নো
বডি সো
ফার।"
--"সমর
হরলিকà§à¦¸à¦Ÿà¦¾
খেয়ে
যাও।"
---"পà§à¦°à§‡à¦®à¦ªà¦¤à§à
¦°à§‡
অনেকগà§à¦²à§‹
ডà§à¦¡à¦²
মিলেছে
সà§à¦¯à¦¾à¦°à¥¤"
---"পà§à¦°à¦¶à§à¦¨ যা
শকà§à¦¤ হয়েছে
পরীকà§à¦·à¦¾
দিতে আবার
আসতে হবে
নাকি আগামী
বছর?"
---"আয়েসা দিন
নহী
চলেগা!"
---"মিঃ
তালà§à¦•à¦¦à¦¾à¦°,
কà§à¦¯à¦¾à¦¨ ইউ
হিয়ার মি?"
---"অফ
পিরিয়ডে
হাই
বেঞà§à¦šà§‡à¦°
ফà§à¦Ÿà§‹à¦° à¦à§‡à¦¤à¦°
আঙà§à¦²
ঢà§à¦•à¦¿à§Ÿà§‡
দেখতাম
নীচে দিয়ে
বেরিয়ে
আসছে কিনা।
দেখতে
পেতাম
অধিকাংশ
ফà§à¦Ÿà§‹à¦°à¦‡
আরেকদিক
বনà§à¦§à¥¤"
---"বহৠবছরের
পà§à¦°à§‹à¦¨à§‹ সেই
ঢোল। আবার
ফিরে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡
ঢোল
কোমà§à¦ªà¦¾à¦¨à§€à¦°
সেই
বিখà§à¦¯à¦¾à¦¤
মলম।"
---"আপনি কি
শà§à¦¨à¦¤à§‡
পাচà§à¦›à§‡à¦¨?"
---"অঙà§à¦•
পরীকà§à¦·à¦¾à¦°
আগেরদিন
তোর পেট
খারাপ হবেই,
না?"
---"তারপর
যেদিন অরি
আর সà§à¦¸à§à¦®à¦¿à¦¤
লোয়ার
বেঞà§à¦š
বরাবর চà§à¦®à§
খেলো।
জিà¦à§‡à¦°
সঙà§à¦—ে জিà¦à¥¤
ঠোà¦à¦Ÿà§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡
ঠোà¦à¦Ÿà¥¤ যেন
জà§à§œà§‡à¦‡
যাবে। সেই
আমার দেখা
পà§à¦°à¦¥à¦®
সà§à¦®à§à¦šà¥¤"
---"চà§à¦²
সাজাবে না
পড়াশোনা
করবে?"
---"অপারেশন
আর নাহলে
তিন মাসে
নà§à¦¯à¦¾à¦šà¦¾à¦°à¦¾à¦²
হিলিং
কিনà§à¦¤à§
কমপà§à¦²à¦¿à¦Ÿ
বেড রেসà§à¦Ÿ
দরকার।"
---"গৌরবকে
আজ পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤
খà§à¦à¦œà§‡
পাওয়া গেলো
না।"
---"ও দোলের
মেলায়
মà§à¦¯à¦¾à¦œà¦¿à¦•à§‡à¦°à¦
‡ সà§à¦Ÿà¦²
দেবে। ওর
দà§à¦¬à¦¾à¦°à¦¾
পড়াশোনা
হবে না।"
---"আহà§à¦¬à¦¾à¦¨
শোনো
আহà§à¦¬à¦¾à¦¨ আসে
মাঠঘাট বন
পেরিয়ে।"
---"মিঃ
তালà§à¦•à¦¦à¦¾à¦°à¥¤
আপনি পà§à¦²à¦¿à¦œ
বোà¦à¦¾à¦°
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করà§à¦¨à¥¤ সমর
বেà¦à¦šà§‡ নেই।
হি ইজ জাসà§à¦Ÿ
ঠডেড à¦à§Ÿà§‡à¦¸
ইন ইওর হেড।
দà§à¦¦à¦¿à¦¨ আগে
হাইওয়েতে
দà§à¦°à§à¦˜à¦Ÿà¦¨à¦¾à§Ÿ
আপনার ছেলে
সমর
তালà§à¦•à¦¦à¦¾à¦°
মারা
গেছেন।
আপনি,
হিমানীশ
তালà§à¦•à¦¦à¦¾à¦°à¦“
গাড়িতে
ছিলেন। হেড
ইঞà§à¦œà§à¦°à¦¿
আছে কিনà§à¦¤à§
আপনি বেà¦à¦šà§‡
গেছেন। গত
৪৮ ঘনà§à¦Ÿà¦¾
ধরে আপনি
ডিলিরিয়ামà§
আছেন আর
কà§à¦°à¦®à¦¾à¦—ত
নিজেকে সমর
তালà§à¦•à¦¦à¦¾à¦°
বলে রেফার
করছেন।
আমরা আপনার
মেমারি
টà§à¦°à§‡à¦¸à¦—à§à¦²à§‹
দেখতে
পাচà§à¦›à¦¿
বà§à¦°à§‡à¦‡à¦¨
ইমেজিং à¦à¦°
মাধà§à¦¯à¦®à§‡à¥¤
বাট দে
ডোনà§à¦Ÿ টেল
à¦à¦¨à¦¿à¦¥à¦¿à¦‚। উই
আর লেফà§à¦Ÿ ইন
দà§à¦¯ ডারà§à¦•
ওয়েদার দিজ
আর ইওর
মেমোরিজ অর
ইওর সনà§à¦¸à¥¤
মিঃ
তালà§à¦•à¦¦à¦¾à¦°,
কà§à¦¯à¦¾à¦¨ ইউ
হিয়ার মি?
আপনি কি
শà§à¦¨à¦¤à§‡
পাচà§à¦›à§‡à¦¨?
হà§à¦¯à¦¾à¦²à§‹... মিঃ
তালà§à¦•à¦¦à¦¾à¦°...
হà§à¦¯à¦¾à¦²à§‹..."
---"আজ
পà§à¦°à¦šà¦¨à§à¦¡
রোদ উঠেছে।
আজ খেলা
বারণ।"
------------------------------------------------------------
-----------------------